Эта история стала чуть ли не главным сюжетом года. Тигра в зоопарке пытались накормить живым козлом. Но это копытное, вместо того чтобы испугаться, стало вести себя как хозяин вольера. На момент сдачи номера в печать тигр так и не съел козла. Они по-прежнему живут вместе. Ещё раз: хищник не убил свою жертву, а та из жертвы превратилась в партнёра. Этот сюжет больше похож на притчу. Его можно использовать как иллюстрацию в любой сфере: социологии, истории, психологии, педагогике. Корреспондент «Кота Шрёдингера» отправился в Приморский сафари-парк, чтобы увидеть всё своими глазами и попытаться понять, почему это произошло.

Если ехать в сафари-парк из Владивостока, нужно сесть на автобус до Находки и примерно через полтора часа попросить водителя остановить возле посёлка Шкотово. На кассе предлагают две экскурсии на выбор: тигры плюс парнокопытные или птицы плюс мелкие хищники. Рядом стоят ларёк. Продавщица Оля первым делом сообщает:

— Магниты с Амуром и Тимуром закончились! Сегодня должны подвезти.

Её муж Андрей работает здесь проводником — водит экскурсии и кормит животных. Это он 22 ноября отдал козла на съедение тигру.

Тигр Амур три года жил в сафари-парке и вёл обычную жизнь хищника в неволе. Бродил вдоль вольера, иногда рычал, два раза в неделю съедал живого козла или пару-тройку кроликов. Ничего примечательного. Впрочем, живую добычу зверь получает потому, что на него возложена высшая миссия. Через полтора года он должен встретиться с тигрицей Уссури из соседнего вольера и произвести потомство. Будущие тигрята призваны обеспечить продолжение рода (точнее, вида) амурских тигров, так что Амур должен передать им инстинкты и научить охотиться. Вот он на козлах и тренируется, чтобы навыки не растерять.

Вместе с учёным-зоологом Иваном Серёдкиным мы стоим у вольера. За железными прутьями самый знаменитый тигр страны. Сейчас он патрулирует территорию, ходит туда-сюда вдоль клетки. В поле видимости появляется козёл Тимур — тигр его замечает, поворачивается, идёт в его сторону. Козёл трусит себе вперёд, тигр бежит вдоль вольера — за ним. Внезапно тигр останавливается. Поворачивает, шагает в противоположную сторону. Тимур преследует его бодрыми скачками. Догоняет. Поравнявшись, шагает спокойно, гордо, параллельно тигру. Выдерживая дистанцию метра в три, животные прогуливаются вдоль клетки.

[Кот Шрёдингера] Мирное сосуществование козла и тигра как-то меняет наше представление о крупных хищниках?

[Иван Серёдкин] Нет, не меняет, потому что история происходит не в дикой природе, а с животными, которых содержит человек. Хищник в природе очень дорожит жертвой, ведь если он не убьёт и не съест её, ему никто не принесёт следующую. А здесь тигр не испытывает недостатка в пище, ему не приходится её самостоятельно добывать. Он знает, что завтра ему принесут ещё мяса.

Ведь почему это произошло? Потому что козёл лишён тех инстинктов, которые есть у его собратьев, живущих на воле. Дикие животные боятся хищников, и если чувствуют или видят их, сразу убегают. А когда от тигра убегают, он понимает, что перед ним жертва, догоняет и убивает её.

Здесь же козёл и не пытался убегать — не почувствовал угрозы. Видать, не знает, что тигр хищник и от него надо спасаться. Кроме того, у жертвы выделяются в кровь гормоны стресса — тигр чувствует их, и это усиливает его хищнический инстинкт. Здесь такого не произошло.

…Тимур отвлекается на сухой стебель. Откусывает от него листья, жуёт их. Кажется, он никуда не торопится и ни о чём не беспокоится. Еда растёт прямо под копытами, о безопасности позаботится тигр. Всё равно ходит туда-сюда…

[КШ] Получается, козёл не испугался тигра, потому что вырос в неволе?

[ИС] Потому что это домашнее животное, которое не знает, что такое хищник.

[КШ] То есть его не научили бояться?

[ИС] Да, у него не было необходимости бояться. Он рос в таких условиях, где это не нужно.

[КШ] И когда он попал в опасную ситуацию, он не знал, что надо бояться?

[ИС] Это его и спасло. Оказалось, чтобы остаться живым, действительно не надо бояться. Но это нетипично для дикой природы.

…Тигр лежит на массивных камнях, застланных пожухлыми листьями. Дремлет. Козёл подбегает к тигру и встаёт на расстоянии меньше метра. Иван достаёт фотоаппарат, прицеливается сквозь решётку и фотографирует. Тигр лениво оглядывается, встаёт и с удивлением смотрит на Тимура. Зевает, осматривается. Козёл бежит вниз, тигр, не торопясь, — за ним. Тимур встаёт на задние копыта, скачет, задирается. Амур подпрыгивает. Тимур скачет вокруг тигра и убегает…

[КШ] Что это было?

[ИС] Козёл заигрывал с тигром. Это стадное животное, ему нужна компания, вот он и ходит за тигром. А тот в компании особо не нуждается, но все равно ему скучно, и он, я смотрю,  не отвергает особо этого козла.

[КШ] За кого козёл принимает тигра?

[ИС] За члена своего стада, своей группы. Но вряд ли козёл чувствует себя вожаком.

[КШ] А для тигра козёл это кто?

[ИС] Просто животное, которое рядом пасётся. Тигр нейтрально к козлу относится. А может, ему даже нравится присутствие другого животного. В вольере жизнь однообразна и скучна, а здесь есть компаньон, можно как-то с ним время проводить.

[КШ] Но если козёл вдруг испугается тигра — начнёт избегать, убегать, может у тигра проснуться инстинкт?

[ИС] А почему козёл должен начать бояться тигра? Он изменит своё поведение, если тигр, например, попытается на него напасть. А так он привык к тигру, и если тот не будет проявлять агрессию, такое компанейское поведение у козла закрепится.

[КШ] Получается, тигр несёт ответственность за ситуацию?

[ИС] Да, всё в его руках. Точнее, лапах.

[КШ] Почему Тимур напрочь лишён инстинкта страха, притом что у других козлов в тех же условиях он сформировался?

[ИС] Из-за индивидуальных особенностей его нервной системы. Может, он был доминантом в группе — предводителем, вожаком. Он менее боязливый, чем другие представители его вида. Это запрограммировано генетически. Скорее всего, его родители тоже были менее пугливыми, но, возможно, в своём роду он первый такой.

Мы возвращаемся во Владивосток в машине с директором сафари-парка Дмитрием Мезенцевым. Девять лет назад он создал этот парк, чтобы показывать людям диких животных. А до этого двенадцать лет охотился на тигров с фоторужьём и тридцать восемь раз встречал их в естественной среде.

Каждые пять минут у Дмитрия звонит телефон. Это или журналисты — узнать новые подробности о жизни Амура и Тимура, или компании, чтобы предложить услуги по установке веб-камер в вольере. За три недели, что тянется эта история, работа Дмитрия свелась к одному: отвечать на звонки и давать интервью. Больше ничего не успевает.

[Дмитрий Мезенцев] Такой случай уже был. Козёл до утра дожил, но утром его тигр всё равно задавил. А этот прожил три дня, пока тигр ничего не ел — ему не давали, козёл ведь был. До этого ещё день без еды. То есть тигр четверо суток ходил голодный и не съел козла — конечно, я был в шоке. Говорю: что-то не то, этого не должно быть. Это феноменально. Поэтому козла называем Тимуром, потому что бесстрашный.

У всех главный вопрос: как там Тимурчик? Мне вчера звонит в четыре утра американец, спрашивает: «Do you speak English?» Я ему: «Speak Russian!» Он ищет в словаре и кричит: «Как козёл?!» Я ему: «Good!» Он: «О-о-о!»

[КШ] Почему об этом говорит весь мир?

[ДМ] Есть два основных новостных сюжета. Первый — ситуация в Сирии, второй — Тимур и Амур. В Сирии воюют и убивают, а Тимур и Амур живут мирно, играют. Этот контраст и объясняет, почему люди следят за историей животных.

[КШ]  Они хотят чему-то научиться у зверей?

[ДМ]  Жить мирно. Вот тигр не может по-другому — он не может сходить в магазин и купить мясо, он должен его съесть. А он не ест Тимура, делает такой выбор.

[КШ] Амур выделяется чем-то среди тигров вашего парка?

[ДМ]  У нас было четыре тигра, сейчас три.  Вот взять Тихона и Амура. Тихон из природы, он более агрессивный, замкнутый, а Амур — спокойный, добродушный парень. И имя у него Амур — бог любви. Он может быть очень быстрым охотником. Но характер у него уравновешенный и доброжелательный. И он очень уверенный в себе.

[КШ] А чья заслуга в том, что они живут вместе: козла или тигра?

[ДМ] В норме этого не должно быть, поэтому заслуга общая. Знаете, мне даже неудобно употреблять слово «козёл».

[КШ] Почему?

[ДМ]  Подтекст оскорбительный. Он не заслуживает этого слова. Он заслужил имя Тимур, Тимур Бесстрашный. Попал в вольер к тигру, на съеденье был отдан. Но не растерялся, не побоялся, выжил, подружился с тигром, живёт и здравствует. Вот люди — они часто себя ведут как бараны. Люди трусливы, а Тимур подаёт им пример.

[КШ] Так что вы будете делать? Пусть так и живут вдвоём?

[ДМ]  Да. Чем дольше, тем лучше. Они подают пример, как жить в ладу друг с другом. Даже хищник и жертва живут мирно. А вы?